“怎么这么快就走了，去了哪里，是哪里人，你有他的联系方式吗？”
我心里本就悲伤郁闷，被他问得烦躁，第一次对他发火，“你能不能别问了？你看不到我很烦吗？”
余森愣愣地望着我。
“对不起。”我醒过神来，知道自己没有控制好情绪。向余森道了歉，匆匆离开了咖啡厅。
余森在我背后一直唤我“安华……安华”，可我实在不想再多说了，我担心再说下去自己会泪崩，于是不敢回头地匆匆离开。
这样头也不回地离开，当初我把这个背影留给甄仪时，他落过泪吧？
我每一次回想起与甄仪的分手，都后悔得无法自已，悔得肠子都青了，悔得眼泪都凉了。仿佛一个流氓，为了意气，宁愿把自己的手掌整个地切下来也不愿服输。我那样的傻。
与我以前的冷酷对比，甄仪终究是给我宏大的退让。他执意不留在桂林哪怕一夜的时候，还是留给我一个共同进餐的机会。
我得以向他解释与余森的关系，告诉他那段日子以来发生过的事情。彼此终于都平静下来，冰释一半前嫌，像是千百回争吵后终得谅解。可是甄仪还是不肯留下来，“我已经结婚了。”他说，“跟一个离婚的女人，有一个十五岁的儿子。”
我毫无准备听到这个消息，觉得一巴掌狠狠地拍打在我的脑袋上。不过想想，于甄仪来说，这样的结局似乎再好不过。我毕竟是伤害了他。如此，纵使我再想与他重归于好，我也只能挤出笑来，“那很好，祝福你。”我说。
他说，“谢谢。”
一时之间，我也无意探询他跟童之明之间发生过什么纠葛了，只是问他，“不介意的话……我想问，你离开桂林后，去了哪里？”
“长沙。”他抬头看着我，“我忘不了你，想远远地看着你就够了。”
我心里一热，一紧，一急，一喜，又一悲，“为什么……不告诉我呢？”
“我看到你一个人工作生活得不错，哪里舍得惊扰你呢？”
我埋下头来，心里百感杂陈。原来他从未怪过我，原来他一直记挂着我，原来他一直在离我不远的地方静静地看着我，在我想着他、希望他能够原谅我的时候。我一直那样幸福。
而我并不自知。
我对外作出虚假的笑容，用空无的幸福面对旁人，谁知道甄仪见以为真。我们又在同一座城市的时候，他有心对我躲藏，我找不到他。我们竟然就这样悲哀地错过了那么多。
“我也一直在想你，等着你原谅我。”我压抑住内心的哭腔，说，“一直，希望你回来。”
“我知道，”甄仪露出微笑，带着无奈，带着满足，一如过去那样熟稔与温暖，他说，“看到你的咖啡厅我就已经知道了。”
心声基本诉说，似乎也没有什么需要多说的了。大概我们彼此也没想过，心情平复得那样迅疾。我结账，笑着说，“那时那么期待，如今隔了这么多年，我终于可以用自己努力赚来的钱，请你吃一顿饭。”
他也笑，我看出他的欣慰，他说：“我也等这一顿饭等了很久很久了。看到你如今明事如此，十分放心。”
其实有那么个恍惚之间，觉得这一餐饭就像漫长人生，想一直这样静静对坐下来。但我没有告诉他。我送他离开，以知己的身份，无关特殊感情。握手，笑着说再见。
临开车时，我隔着车窗，给车上的甄仪打电话，问他，“你当初离开桂林的时候，有跟之明好好分手吗？”
我不知道自己为什么忽然之间想问他这个问题，忽然得就像童之明的生命那样突兀不可预知。
谁知道甄仪摇头，说：“没有。当时我不辞而别……所以我知道自己很对不起他。唉……”
不忍看到他的愧疚与自责，我说：“忘了吧，之明死得平静无怨。以他性子，他大概也是不希望有人记得他的。”
甄仪只是叹息，落寞地望着我，我想那里边有多少会是对我的依旧不舍。
“一路顺风。”我挤出笑容，挂掉电话，对他挥手。
车开了，他逐渐消失在我的视野中，只剩下星散尘埃，在马路上无处着落，像是被抛弃的灵魂。
我在心底替甄仪向童之明道歉。
童之明，他的生命里，旁人对他，竟然有这么多突然的不辞而别。
☆、act.004
4.
“也许是习惯了吧，对于不辞而别，我半点难受都没有。只是在心里想着，他（她）走了，离开了，我又一次只有自己了，重新回到过去日子。这样的淡漠像是无情，只是在甄仪离开之后，日复一日地问自己，他什么时候才会回来，他为什么要离开。
“那或许，是我唯一一次对不辞而别心生痛楚罢。”
童之明病逝之前一天，像是回光返照，气色忽然好了一些。他想出去走走，我推着他出去。他已经虚弱得站不起来，坐在轮椅上，穿着病号服。那天他气色极好，目光清明，脸上隐有温暖血色，嘴含笑意，俨然一个知道自己不久后即将康复的小孩子，期待着与伙伴们的玩耍