司行霈捏她的脸：“那你现在躺在我床上做什么？”
“你也觉得我很下贱，是不是？”她抬眸，安静问他。
司行霈的眼底，终于有了怒焰。
“顾轻舟，你又皮痒了！”司行霈道，“你再这样说话，别怪我不客气！”
“我说的是实话。”顾轻舟道，“我最近想，我刚遇到你的时候，就是司慕的未婚妻。然而，你一直对我强取豪夺。你霸占我，欺负我，到头来你也问我，为什么会躺在你床上！为什么，你不是最清楚吗？”
司行霈的心，猛然收紧。
他感受到了顾轻舟的心灰意冷。
她好像推翻了一切，回到了最初。
她一直为这份感情感到羞耻。
司行霈强迫她，她躲闪不开，可她不喜欢，她为此而难堪。
“轻舟！”司行霈再次抬起她的下巴，逼迫她和他对视，“轻舟，蔡氏到底说了什么？”
顾轻舟觉得，有些话，不必说出来，就能知道他想说什么。
他知道顾轻舟很不开心。
他之前还问，是误会了其他女人，还是因为司夫人蔡氏。
现在，他已经把误会司芳菲给摘了，只说司夫人。
这是告诉顾轻舟：他觉得司芳菲带来的误会，远远不足以让顾轻舟这样难过。
可顾轻舟伤心的，偏偏就是司行霈误以为的无关紧要的小事。
顾轻舟也想到，他从前对待她的兄长顾绍，可谓冷酷无情。第一次见面，他就一拳把顾绍打伤。
“不管她说了什么，也是我们婆媳之间的事，不与你相关。”顾轻舟道。
司行霈的呼吸，莫名粗重了起来。
他捏紧了她的下颌，呼吸凝重，声音也变得极其缓慢：“顾轻舟，你再说一遍！”
顾轻舟的眸光流转，似有淡淡笑意：“你不高兴？”
司行霈薄唇紧抿。
他不是不高兴，他是要被气死了。
她今天是针对他的，一句句往他心窝里戳。
根源是什么，司行霈会查到的。
此刻，却是很生气。
“轻舟，你今天很针对我，告诉我！”司行霈道，“说给我听，我想知道原因！”
“我想回家.......”顾轻舟的眼神却很放空。
她似个无助的孩子。
“我就是你的家！”他道。
顾轻舟的心，再次被狠狠刺痛。
她什么也没有了，她只剩下他。
“我想回我师父和乳娘的家。”顾轻舟道。
司行霈的脸色骤变。
顾轻舟没有再说什么。
已经是凌晨三点多，她着实疲倦，就缓缓阖眼打盹。
后来，她睡着了。
司行霈却再无睡意。
他起身，走到了阳台上抽烟。
夜风熏甜，丝丝黯潜，碧穹繁星点点。远处的树，沉寂在茫茫夜色里，宛如戍守的将士。
司行霈轻吐云雾。
他坚毅的面容上，闪过几分痛色。
“......还是放不下。”司行霈想。他知道很难，他也一直在努力，可感觉顾轻舟是放不下的。
她一直会惦记着她师父和乳娘的死。
司行霈磨了她这么久，效果甚微。
“要不要告诉她呢？”司行霈也想。一旦告诉了她，她会怎么做？
司行霈不能深想。
沉思良久，司行霈才抱着顾轻舟，沉沉睡着了。
天亮的时候，他起床更衣。
顾轻舟睁开了眼。
看到他，略感疲倦，顾轻舟又阖眼。她心中某个地方，并没有因为睡了一觉就变得轻盈，依旧是沉甸甸的，压住她的心。
司行霈更衣完毕，俯身对顾轻舟道：“督军要回南京了，我去送送他。”
似乎怕顾轻舟误会，他解释道，“还要送送芳菲。”
好像有了司芳菲，就必须要去送一下，顾轻舟就一定能理解。
顾轻舟转过身。
她也应该去送送督军的，可她实在起不来。
她知道，司行霈会安排她新宅的副官，让顾轻舟那边的人去告诉司督军，她已经生病了。
司督军不会怪她的。
良久之后，顾轻舟道：“我要回去了，今天还有事。”
司行霈按住了她的肩头：“我回头送你。轻舟，我傍晚的时候要走，等我回来。”
顾轻舟没动。
等他离开之后，顾轻舟还是起身，回到了自己的新宅。
她四肢无力。
静坐之后，顾轻舟去了趟林海公墓，去看望了自己的师父和乳娘的墓地。
心情像云中著水，层层压下来，叫人透不过气。